Canh hai vừa điểm, tiếng chuông từ ngôi miếu hoang phía bắc chợt vang lên. Âm thanh khô và trầm, như có người dùng một viên đá nhỏ gõ vào lòng chiếc bát đồng.
Trong quán trọ, mấy ngọn đèn dầu đồng loạt lay động. Ông chủ quán dừng tay, nét mặt thoáng tái đi.
Người khách áo xám đặt chén trà xuống. Anh biết thứ âm thanh ấy. Ngày xưa, trước mỗi cuộc hẹn không thể quay đầu, sư phụ thường gõ đúng ba tiếng chuông.
Tiếng thứ ba chưa vang lên. Bởi người gõ chuông vẫn đang đợi ai đó.
Anh đứng dậy, lấy thanh kiếm cũ và đi về phía cửa. Ngoài đường, mưa đã tạnh từ lúc nào.