Cuối giờ sinh hoạt, lớp trưởng phát cho mỗi người một tờ giấy và bảo viết điều muốn làm trước ngày tốt nghiệp.
Hà ngồi cắn nắp bút. Ngoài cửa sổ, nắng mùa hè làm khoảng sân sáng đến chói mắt.
Cô viết một dòng, xóa đi, rồi viết lại. Sau cùng, cô gấp tờ giấy thành bốn phần, nhét vào ngăn bàn.
Ngày mai vẫn còn rất nhiều thời gian, cô tự nhủ. Nhưng ngày mai của tuổi mười bảy luôn trôi qua nhanh hơn người ta tưởng.